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L'ulcera del signor Wilson è una rivista di stampo culturale indi-

pendente, nata al fine di difendere la libertà di espressione 

attraverso una tipologia di scrittura creativa e personale. 

 

Il nome della rivista deriva direttamente dall'omonimo pro-

gramma radiofonico andato in onda tra il 2014 ed il 2015, 

sulle frequenze di Groove Radio Italia, onde continuare ed 

implementare gli obiettivi posti alla base del medesimo 

progetto. 

 

L'ulcera del signor Wilson è una rivista gratuita, distribuita bi-

mestralmente, che fa utilizzo di un sito internet contenente 

una maggior quantità di materiale rispetto a quello pubbli-

cato su carta. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende essere una rivista culturale 

apolitica e contraria alla faziosità e all'estremismo. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende dissociarsi dalla attuale ten-

denza alla disinformazione, mediante l'utilizzo di fonti cer-

te, dati esatti e moderazione intellettuale. 

 

L'ulcera del signor Wilson, come rivista, non intende avvalersi di 

sponsorizzazioni da parte di enti commerciali, bensì di pa-

trocini e donazioni. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende diffondere le idee e le opinio-

ni, che rispettino la dichiarazione di intenti, di coloro che vi 

scrivono, solo nel caso in cui siano esse basate su logiche 

argomentazioni e giustificate adeguatamente. 

 

L'ulcera del signor Wilson intende avvalersi della collaborazione 

di chiunque desideri aderire al progetto, rispettando total-

mente la relativa dichiarazione di intenti. 

Sommario #5 Dichiarazione di 

intenti della  

rivista 

Sul retro Artwork di Jacopo 

Bucciantini: La diesis 

Impaginazione di Davide Lucioli 
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neuticamente delle proprie valutazioni e dunque 
pare più corretto ritenere ciò essere moda piuttosto 
che corrente artistica.  
Le esigue scene intellettuali esistenti oggigiorno – le 
quali perlopiù sgorgano flebilmente da sotterranee 
nicchie cogitative – difatti non si erigono sopra una 
manierata condivisione degli stilemi fra gli operatori 
culturali che ne fanno parte, al contrario invece 
affondano le proprie radici nella compartecipazione 
ad una identica speranza, concretizzabile mediante 
differenti iter. Se da un lato questo aspetto corrobo-
ra il legame degli individui creativi tra loro, da un 
altro ne rende più difficile l’incontro: è indubitabil-
mente improbabile che in mancanza di una certa 
confidenza, le persone rivelino apertamente agli al-
tri quali siano i propri desideri; è molto più verosimi-
le che raccontino delle proprie attività. Affinché pos-
sano generarsi tali scene culturali, è perciò necessa-
ria la presenza di un luogo all’interno del quale si 
rompano i criteri formali della comunicazione preli-
minare, a favore della libertà d’espressione svincola-

Foto di Davide Lucioli 

Jacopo 

Bucciantini 

Quantunque l’arte sia oggetto di discussione da 
millenni, è piuttosto recente la nascita di una disci-
plina – inaugurata da Baumgarten nel 1750, attra-
verso il suo scritto Aesthetica – che regolasse gli 
studi delle plurime sfaccettature di cui essa è com-
posta. Intersecatesi con settori ricercativi paralleli, 
tali indagini hanno successivamente dato forma a 
testi ricchi di informazioni utili non solo a compren-
dere l’ente in quanto tale, ma persino a compren-
derne le varie implicazioni, tra cui, in primis, quelle 
sociali; Real artists don’t starve, opera dell’oratore 
americano Jeff Goins, ne è un esempio.  Dalle pagi-
ne del medesimo saggio, si può apprendere l’im-
prescindibilità dell’esistenza di una scena culturale, 
per dirla con Byrne – da intendere come una sorta 
di convivio intellettuale composto da artisti con-
cettualmente e stilisticamente tra loro affini – geo-
graficamente localizzata nell’area dove operano gli 
stessi, dacché, a opinione di Goins, è grazie ad essa 
che aumentano drasticamente le possibilità di inte-
ressamento da parte del pubblico – inizialmente 
locale e, con un po’ di fortuna, globale in seguito – 
nei confronti di quella specifica forma d’arte, la 
quale inevitabilmente necessita di denaro, al pari di 
una azienda.  
Le scene culturali, in passato, si sono formate pre-
valentemente grazie alle correnti atte all’innovazio-
ne, quali le avanguardie, exempli gratia, nondime-
no attualmente, venendo meno l’interesse genera-
le verso la progressione creativa – fatto imputabile 
alla torbida convinzione che sia stato raggiunto l’a-
pice formale e teorico in ogni campo artistico – ac-
cade sia che gli autori siano partecipi di concezioni 
totalmente avulse da quelle dei colleghi, sia che 
non si sviluppi interesse a scoprire i contenuti della 
produzione dei medesimi: ciò determina inevitabil-
mente l’inaridimento del terreno sul quale potreb-
bero fiorire tali coesioni intellettuali. Certamente 
esistono periodicamente dei sentieri stilistici battuti 
maggiormente di altri, i quali in genere sono deli-
neati dalle tendenze del momento e dalla fruibilità 
per il pubblico, ma in tal caso è assai raro che colo-
ro che vi si muovono, si ritrovino a discutere erme-

Lo studio 
dell’artista,  

ossia l’attesa della  
distrazione 



La caffettiera 

Piermarco 

Lunghi 
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peso idrico accumulato nella notte. Subito dopo, la 
Caffettiera. 
Lavo accuratamente le guarnizioni, il filtro, sciacquo 
il serbatoio e la vasca che, a breve, conterrà 
quel liquido nero così utile a darmi una psicosomati-
ca parvenza di forza vitale. 
Riempio il serbatoio quanto basta, posiziono il filtro e 
lo riempio di caffè non pressato, applicando 
la tecnica detta “della montagnetta”. Avvito la vasca 
superiore, posiziono il tutto sul fornello e scocco la 
scintilla per avviare la fiamma. 
 
Con sguardo fisso su un angolo non molto inter-
essante della stanza, rimango sul divano in attesa dei 
rumori caratteristici, con le narici tese a catturare i 
primi aromi. 
 
Nulla. 
 
Attendo oltre. “A volte la pressione e l'umidità 
dell'aria modificano le condizioni...”, mi dico. 
Dopo un buon quarto d'ora deduco che questo caffè 
non s'ha da fare. 
 
Spengo il fornello brontolando e mi preparo ad 
uscire, riflettendo su come, anche nella Scienza, 
capiti che i risultati di un esperimento non collimino 
con le previsioni che ci si apprestava a 
verificare. Tutta l'energia investita in un'attesa di-
sattesa, fatta di preparativi pratici e teorici, si 
scarica lungo la colonna vertebrale dello scienziato 
dando quell'impressione classica di “doccia 
fredda”. 

ta dal timore del giudizio altrui. Lo studio dell’arti-
sta è plausibilmente un paradigma di tale luogo. 
Lo studio dell’artista genera corrente culturale sic-
come non solo è un’officina-museo all’interno della 
quale è possibile godere del prodotto creativo (e 
del relativo processo di creazione) dell’autore che 
vi opera ma è anche uno spazio che richiama neces-
sariamente gli altri agenti di quella forma d’arte, 
che ne abbisognano, non disponendone di uno 
esclusivo. Lo studio dell’artista perciò assume la 
funzione di raccoglitore di molteplici opere dell’in-
gegno e di compenetrazioni ideali, le quali possono 
stabilire a loro volta i fondamenti per ulteriori crea-
zioni e fare da richiamo per altri artefici ancora. 
Nello studio dell’artista la creazione è il momento 
topico che racchiude l’essenza stessa di tale am-
biente, tuttavia esso richiede un pensiero a priori (e 
perciò possibilmente anche un confronto intel-
lettuale) e persino delle pause, utili a riacquisire la 
concentrazione, duramente provata dal processo. È 
durante la pausa che la distrazione può quindi final-
mente prendere il sopravvento ed essa conduce 
quasi fisiologicamente ad altri lavori – conclusi o in 
elaborazione – dei quali fare partecipi i propri colla-
boratori e anche sé stessi di nuovo, così che fiori-
scano nuove ispirazioni, nuovi spunti e si rinnovi la 
voglia. 
Gli artisti sono indispensabili per via della natura 
umana stessa – come già accennato e in parte di-
mostrato in numerosi articoli precedenti – tuttavia 
è altrettanto dirimente il luogo all’interno del quale 
poter dare sfogo alla propria ricerca e condividerla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Al mattino amo svegliarmi con quell'aroma di caffè 
che si fa spazio nell'aria consumata, pesante e 
umida della camera da letto. 
 
Il suono di una fastidiosa sveglia accende il motore 
bio-elettrico delle mie palpebre, catapultandomi 
nel reale.  
Trovato un contatto col freddo suolo, mi dirigo co-
me uno zombie verso il bagno per liberarmi del 

Foto di Jacopo Bucciantini 



Ingannare l'attesa 

Mi sono trovato spesso ad ingannare 
l'attesa. 
Dovevo, era di fondamentale  
importanza. 
Lei era lì, mentre un'altra lei doveva ancora arrivare. 
La prima, capelli fatti di nebbia dalla quale si in-
travedevano lampi e scintille, mi seguiva da molto, 
talvolta addirittura mi precedeva. Inizialmente, non 
le prestai molta attenzione: d'altronde, era solo di 
passaggio. 
Poi, col passare del tempo, la sua presenza si fece 
ingombrante, ma di un ingombro tenero e al tempo 
stesso opprimente. Sentivo il mio ritmo vitale cam-
biare, accelerare, trascinante e faticoso. All'improvvi-
so, quella che inizialmente era lei sola, ora mi sedeva 
davanti con tre volti nuovi: 
quello dell’aspettativa, 
quello della paura 
ed un terzo volto a me sconosciuto. 
 
Sconosciuto come la profondità del cosmo, che non 
puoi esperire pure sapendo che c’è,  
come il bruciore dei ghiacci australi, 
come un vento che ho provato a trattenere tra le di-
ta. 
 
Non capii. 
 
Ora, che ho le mani intrecciate con altre dita non 
mie, 
ho capito. 
So che l'altra lei, 
il terzo volto, 
sei tu. 

E come un grande scienziato del caffè, vado a fare 
colazione al bar. 
Ogni mia giornata libera è costellata di cose da fare, 
tanto che definirla libera mi sembra spesso un 
paradosso. 
 
Assicuratomi di aver finito il caffè e scambiate le 
ultime battute col simpatico gestore del bar, mi 
muovo verso la posta, dove la mia pigrizia e scarsa 
predisposizione burocratica mi attende sotto 
forma di scartoffie da compilare e bollettini da pa-
gare. 
 
Pigio il touch-screen per prendere il bigliettino - un 
po' indispettito dall'evidente inutilità di un tale 
sforzo tecnologico – e mi metto in coda. 
 
L'attesa sembra interminabile e gli strumenti a mia 
disposizione per ingannarla sono pochi e 
piuttosto noiosi: mi concentro così nella lettura di 
alcuni prodotti finanziari proposti negli opuscoli, 
soprattutto per evitare quell'imbarazzante altra 
strategia di sopravvivenza che adotto in questi casi, 
far come se stessi aspettando una chiamata ur-
gente/importante. 
Dopo qualche eternità lo schermo luminoso (ma 
pensa!) indica il mio numero allo sportello 3. 
 
A ricevermi, il Signor Godot. 
“Ah, ecco, ti pareva!” pensai. 
 
Da lontano, il gorgoglio caratteristico: l'aroma si 
spande nella stanza. Spengo il fornello, verso il 
caffè fumante nella tazza e respiro forte. Soffio. 
Sorseggio e mi preparo ad uscire, riflettendo su 
come, anche nella Scienza, capiti che i risultati di un 
esperimento non collimino con le previsioni 
che ci si apprestava a verificare. 
__________________________________________ 
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Chiara  

Natali 

Bellezza  
struggente 

La nostalgia ti spinge a creare meraviglie: è impossibile zittire il desiderio di riempire in qualche disperata, 
ispirata maniera, il vuoto lancinante dell’assenza. 
Non stupisce, quindi, quanta bellezza si possa trovare vagando per un cimitero... 

Foto di Chiara Natali 
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Gravidanza 
fortuita 

Gaia  

Botarelli 

che di nidiace e di estrema segretezza, che la pone-
va in un’ancor più tormentosa condizione di stallo. E 
da lì, in bilico, non si muoveva.  
Fisicamente e mentalmente abbattuta, posta allo 
stremo, non si vedeva più in grado di ragionare, il 
suo conscio s’abbuiava; il corpo, la più recondita 
istintuale del movimento, sovrastando ogni cristalli-
no gesto calcolato, l’avrebbe resa temibile, per quel 
qualcosa d’altro e per sé stessa, ma al contempo 
avrebbe forse potuto svelare di lei parti già armo-
niose, non bisognose di riflessione per essere 
espresse, non bisognose d’accettazione per essere 
perpetuate.  
Allora perché non si muoveva? Perché quel triviale 
impulso non partiva scuotendola internamente?  
Barcollante, trepidando vistosamente, aprì la cas-
settiera, ne estrasse un coltello. Ansimante, strema-
ta da quel null’essere, da quel tiepido ristagno, pun-
tò la lama al suo stomaco; doveva farlo. Doveva uc-
cidere quell’astro nascente, quelle stranianti nuove 
prospettive riversantesi in lei ogni qualvolta si trova-
va inavvertitamente pensando al futuro, al di là del 
ricordo, frattanto che quest’ultimo periva nell’oscu-
rità, senza che lei lo volesse. Ciò che voleva era vive-
re in quel ricordo, riversare sé stessa indietro, nella 
speranza di poter giacere ancora nelle trame rassi-
curanti che già conosceva, evitando vie impervie e 
sofferenti. La speranza… era quella la  fonte dalla 
quale le sue memorie ostinavano resistenza contro 
la venuta del tempo innovatore, oppressore del pas-
sato.  
Provava una morbosa affezione nei confronti di quel 
passato, non voleva – non poteva… – lasciarlo anda-
re. Odiava la condizione distorsiva, d’indecisione, 
nella quale s’era fermata, e odiava anche quella na-
turale, umana propensione, della quale era a sua 
volta affetta, al camminare in avanti e lasciarsi alle 
spalle ogni cosa – avrebbe portato all’annullamento 
del filo intangibile che immaginativamente la condu-
ceva ai suoi tempi addietro... voleva che il suo futu-
ro fosse il passato. 
Non è poi così sorprendente quanto in un’ostinata 
ingenuità riuscisse a restare attaccata a qualcosa 
che oramai non poteva più fare altrettanto.  
Continuava invero a sperare – propensa per sua na-
tura ad una triviale resistenza – che ciò che è stato 

Aprì ed entrò in casa, lasciandosi la porta alle spal-
le. Era tardi; spogliatasi delle vesti da lavoro, imme-
diatamente corse in bagno, colta dall’improvviso 
bisogno di liberare lo stomaco.  
Era così ogni volta: quando rientrava, le pareva che 
il denso onice atmosferico nel quale era rimasta 
immersa sino a poco prima l’avesse seguita, perse-
guita sino a lì, presenza melmosa alle sue spalle, 
penetrata dalle pareti, insinuatasi viscida nei pori 
cutanei al recondito, lasciandola, poi, così, stagnan-
te – gravida d’un’intensa mestizia. 
E allora, come se realmente mettendosi le dita in 
gola, scavando giù, in profondità, potesse sfiorare 
con le unghie la testa d’un feto malforme, concepi-
to da quell’orrida unione, spronava i contenuti 
dell’intestino ad uscire, rigettando, al contempo, 
vecchi frammenti d’un ricordo oramai lontano.   
Cos’era quella sensazione? Cosa quell’immagine, 
che con tremenda costanza le tornava alla mente, 
germinando silenziosa, rendendo impossibile il suo 
defluire definitivo? 
Lo sapeva; simpatizzava con l’origine straordinaria, 
e mostruosa al contempo, di quel fuoco fatuo, 
quella tiepida eppure assillante reminiscenza.  
Non desiderava la scomparsa della memoria, e 
tuttavia, con forza, qualcosa di nascosto, nel pro-
fondo, s’opponeva alla sua esistenza; in contempo-
ranea, anche la memoria reagiva, tramando l’estin-
guersi di quella novizia sacca placentale, dentro di 
lei in formazione. 
Lavatasi la bocca dall’acido dei fluidi gastrici, andò 
in cucina per bere un bicchier d’acqua.  
Questo era il momento cruciale: più libera, più leg-
gera di parte del nuovo e di parte del vecchio, 
avrebbe potuto riconoscere in uno dei due la su-
premazia? Lei sapeva ciò che voleva… ed eppure, 
bloccata in un convoglio di tremori, non era in gra-
do di ottenerlo. 
“Su…” sibilò, a denti stretti “su… su… decidi…” 
Prese a colpirsi la testa, veloce, il palmo della mano 
piatto e rigido: “Decidi! Decidi!” 
Ma quando il lenzo illusorio creatosi dall’estroso 
calava, mai una volta quel che aveva celato si mo-
strava in piena chiarezza; il senso che si ergeva era 
perfettamente traslabile nel perturbante, un qual-
cosa che avesse sublimemente in sé le caratteristi-
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ante, maggiori divenivano la spinta e la pressione 
della sua mano. Il petto prese a bruciarle intensa-
mente, sollevandosi deforme; poi anche il gozzo si 
gonfio, s’ingrossò e brontolò, come ricolmo di putri-
da melma. 
Senza estrarre la lama, si chinò, si ripiegò su sé stes-
sa mentre la faccia anch’essa prendeva a mutare, 
deturpandosi; la pelle che congiungeva, ai lati, le 
due labbra si spaccò, si strappò all’allargarsi innatu-
rale della bocca, frattanto che qualcosa di rotondo, 
di gonfio e violaceo, pressava, si spingeva, per uscire 
fuori, per esser concepito. Ributtò, rigettò quell’im-
monda carcassa intestinale… e all’osservarla, incre-
dibilmente, vi trovò qualcosa di conosciuto; un cor-
picino, all’apparenza fragilissimo, la pelle lucida, co-
stellata di venature intricate, d’un colore livido, la 
testa sproporzionatamente grossa, le palpebre 
attaccate, incollate di una pastiglia giallastra, come 
le labbra, minuscole: un feto. Crollò a terra, accanto 
a quel suo obbrobrio, ansimante, fremente; solo 
adesso realizzò che un canapo, una sorta di bitorzo-
luto cordone ombelicale, dalla sua bocca la univa al 
nascituro, anch’egli come lei silenziosamente raccol-
to su sé stesso.  
Conscia d’esser stata protagonista d’una drammati-
ca esistenza, che solo così poteva esser portata a 
compimento, pur non pronta, lasciandosi andare a 
rauchi singhiozzi, accolse così, in silenzio, penosa, la 
sua fine… 
Dunque spalancò gli occhi. Il gelo del pavimento sul 
quale era rannicchiata le aveva avvizzito i muscoli, 
che parevano non voler accennare alcun movimen-
to. Si guardò bene intorno; la cucina era inebriata 
delle luci del mattino, l’orologio appeso al muro le 
diceva ch’erano passate circa sei ore da quando ave-
va rincasato. Non troppo lontani si potevano udire 
riecheggianti i rumori della città, che in un assordan-
te clamore s’era già risvegliata e affacciata al nuovo 
giorno.  
Qualche minuto dopo, recuperata la sensibilità agli 
arti, s’alzò: aprì la cassettiera, prese un coltello. La 
lama risplendette luminosa e affilata.  
Dalla dispensa tirò fuori il pane, del quale tagliò 
qualche fetta, e la marmellata; cominciò a fare cola-
zione. 
 

potesse tornare ad essere, pietrificata all’interno di 
un sintagma che non poteva, alla fine, che infran-
gersi in sardonica tribolazione.  
Difatti, in fondo, raccolto in un angolo tenuto lonta-
no dalla coscienza, un pensiero anelava il suo disve-
lamento: vivere nel ricordo era davvero possibile? E 
se lo era, poteva definirsi, quello, vivere? Non signi-
ficava anch’esso permanere in una, seppur iperbo-
rea, sorta di stasi? Avrebbe potuto continuare ad 
esistere, a resistere, immobilizzata nelle consuetu-
dini, anco confortanti, della memoria?  
E dunque, se una speranza primordiale la legava al 
passato, il dubbio riguardo esso generava nuove 
necessità, esordienti in una speme anch’essa rinno-
vata, propensa al congiungimento con l’incognita 
del futuro.  
“No… no! Non voglio!” Percepiva un brivido, un tie-
pido tremore all’altezza dello stomaco; germinava, 
il tempo proliferava dentro di lei, non lo si poteva 
arrestare.  
Aveva i conati; quel buio di cui parzialmente s’era 
liberata stava tornando a proclamare la sua egemo-
nia, la vista le si era appannata, si sentiva prossima 
a perdere i sensi…  
Strinse forte l’impugnatura: la punta aguzza della 
lama aprì i vestiti, giungendo alla pelle, trinciando 
lievemente la carne. Un rigolo finissimo, vermiglio 
di sangue spruzzò fuori, tingendo di rosso il muro, 
colorandole la mano e strisciando poi lungo le dita, 
ancora saldamente strette al manico. 
Era in corso una lotta, dentro di lei, tra sé stessa e 
una parte di lei altra, che s’era riscoperta ad invi-
diare febbrilmente; si sentiva schiaffeggiata, beffata 
da quella sezione del suo essere, ch’aveva compre-
so prima di lei, che stava provando ostinatamente a 
mostrarle quello che realmente, e non in semplice 
raffigurazione e selezione mnemonica, era stato, 
continuamente, allo scopo di farle vedere ciò che 
adesso era, ciò che aveva e avrebbe potuto avere, 
se avesse allentato le redini del ricordo.  
E allora, ancora, cos’era quella sensazione? Quel 
presentimento di tragico che leggeva nelle magre 
linee del suo volto riflesso sulla lama? 
Serrò gli occhi e affondò, premendo violentemente, 
sino all’intacco dell’impugnatura; tossì, sputò una 
melassa di saliva e sangue corvino, che le prese a 
colare lenta dalle labbra. Colta da una fuorviante, 
convulsa frenesia, strinse ancor più forte il manico, 
con delirante prepotenza cominciò a muoverlo, 
verso l’alto, verso il basso, poi di nuovo verso l’alto, 
mentre la lama squarciava la carne e triturava ciò 
che incontrava sotto di essa. Tossì, ancora, e anco-
ra, insistentemente. Più il dolore si faceva lancinan-
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Walt 
Alice 

Caperdoni 

passo a sinistra e incrociò il suo sguardo con quello 
della persona dall’altra parte dello specchio, così 
diversa dagli abitanti delle cornici. Un altro passo 
nella stessa direzione e la visione della vetta dall’al-
tra parte della finestra gli esplose sugli occhi. Il suo 
grigio privo di colore si confondeva con il cielo pieno 
di nuvole e si opponeva con forza al verde dei pini 
che timidamente non andavano molto più in là della 
casa. Abbassò lo sguardo e sul davanzale vide la sua 
vecchia copia di “Introduzione all’alpinismo” e si ri-
cordò di quelle parole che lo avevano aiutato a capi-
re; una volta lette la sua permanenza in quel luogo si 
era trasformata da un esilio volontario ad una ac-
cettazione. “[…]il vero valore consiste nell’aver me-
no bisogno di aiuti e non già nel togliere di mezzo gli 
ostacoli; il superamento di una difficoltà alpinistica è 
un adeguamento dell’uomo alla montagna, non un 
adattamento della montagna all’uomo”. Su una pa-
gina del diario di Walt, inserita nel manuale, si legge: 
“Tutti quegli anni passati a bloccarmi davanti agli 
ostacoli e alla ricerca di un aiuto per superarli, quan-
do la natura e tutto quello che ci accade non ha il 
minimo riguardo per la nostra incolumità. Siamo alla 
deriva in una mare di infiniti eventi che si scontrano 
contro la nostra barca, cercando di farle cambiare 
direzione. Bisogna essere fermi e convinti per riusci-
re a portarci a destinazione ma, allo stesso tempo, 
quando le intemperie, incanalando tutta la forza di 
distruzione che solo la natura sa mostrare, non ci 
lasciano nessuna possibilità di manovra, non ci resta 
che sdraiarci sul fondo della nostra scialuppa e 
“adeguarci alla montagna”.” 
Walt ricominciò a camminare nervosamente, fino a 
quando sentì il rumore, per lui assordante dopo me-
si di solitudine e isolamento, di una macchina che si 
avvicinava. Si girò e fermò il suo sguardo sul suo ri-
flesso sul pomello della porta. Nella sua mente era 
ancora sdraiato nella barca strattonata dalle onde, 
ma stranamente il cielo era limpido. Il mare si sca-
gliava con forza contro il legno umido, ma la sua 
attenzione era tutta per le stelle: la distruttività e la 
dolcezza della natura in un solo attimo, nell’attesa di 
potersi rialzare. 

Walt camminava nervosamente avanti e indietro, 
mordendosi il labbro inferiore. Erano mesi ormai 
che la sua vita non aveva altro palcoscenico al di 
fuori di quella piccola casa di montagna, a ore di 
macchina dalla prima abitazione, appena sotto la 
vetta principale della catena montuosa. Erano mesi, 
sì, ma solo negli ultimi giorni aveva realizzato che 
questa era stata solo una lunga attesa, la quale sa-
rebbe terminata oggi. 
Lasciò cadere questo pensiero nei meandri più re-
conditi della sua mente e si avviò verso la parete 
adibita a cucina. La casetta era in pietra e Walt 
avrebbe potuto soffermare il suo sguardo su una 
qualsiasi porzione di muro e vi avrebbe trovato un 
mosaico pieno di mille significati. In effetti lo aveva 
fatto abbastanza spesso e durante questi mesi da 
eremita, grazie a quei sassi di diverse sfumature, 
aveva potuto inventare un sacco di storie, le quali 
erano anche state trascritte in un diario che nessu-
no avrebbe mai letto. 
Un gorgoglio proveniva dalla cucina e attivò anche i 
suoi sensi dell’olfatto e del gusto: il caffè era pron-
to. Immaginandosi già il sapore forte della oscura 
bevanda si avvicinò ai fornelli, spense la fiamma e 
riempì la tazza. Solo pochi passi e raggiunse la sua 
sedia di legno e sedendocisi poté udire il suono ac-
cogliente e confortante donato dal suo dolce scric-
chiolare. Dopo aver esalato un lungo sospiro la sua 
attenzione fu catturata dal fumo leggero che usciva 
dal caldo liquido amaro; lo osservava mentre nella 
sua danza scappava verso l’alto, solo per finire ine-
sorabilmente per scontrarsi contro le travi del 
soffitto. Continuò a contemplare questo tragico de-
stino mentre, bevendo, il calore che si insinuava in 
ogni parte del suo corpo gli donò una certa tran-
quillità: aveva imparato ormai ad assaporare tutti 
questi rari momenti di pace mentale. 
Una volta ripreso il contatto con il freddo della sua 
dimora Walt appoggiò la tazza sul tavolino al suo 
fianco e dopo pochi minuti di contemplazione del 
soffitto si alzò per andare ad osservare quei pochi 
legami con il passato che aveva deciso di portare 
con sé. Attaccate alla parete c’erano una serie di 
fotografie piene di persone sorridenti e anche Walt 
ne faceva parte. Un sorriso comparve sulle sue lab-
bra e delle lacrime alla base dei suoi occhi. Fece un 
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Dinamica attuale  Gaia 

Botarelli 

Ascolta: 
la lama del tempo 
in fuga, 
lontana. 
 
La temi? 
Tremi, 
vacante 
per il sentiero, 
 
truce. 
Veloce, rassetta 
i gioghi delle ore;  
sosta, 

Ti aspetto 

Mara 

Giammattei 

 
 
sentimento, 
scheletrato, 
invecchiato, 
innamorato 
 
d'un ricordo, 
un feto, 
che forse mai troverai 
reale. 



Dove puoi contattarci  

o seguirci? 

 

Pagina Facebook:   
www.facebook.com/ulceradelsignorwilson 
 
Twitter: 
@ulcerawilson 
 
Sito Web: 
www.lulceradelsignorwilson.it 
 
Instagram: 
@lulceradelsignorwilson 
 
Mail: 
info@lulceradelsignorwilson.it 

 

 

Vuoi scrivere nel 

nostro giornale? 

Il prossimo tema sarà: 

La comunicazione 

 

 

Gestisci un negozio, un bar 

o un locale dove saresti 

interessato ad esporre ogni 

due mesi una o più copie 

dell'ultima edizione della 

nostra rivista?  

 

Scrivi a:  

info@lulceradelsignorwilson.it 

e ci accorderemo per reca-

pitartele il prima possibi-

le! 

 

La tua attività verrà inse-

rita inoltre in un elenco 

di aderenti, consultabile 

all'interno del nostro sito 

e delle pagine dei prossimi 

periodici! 

 

Cosa stai aspettando?!  

             

Aderiscono all’iniziativa:  

- Informagiovani (Arezzo) 

- La Bottega degli Illustri 

(Arezzo) 

- Quokka Bar (Arezzo) 

- Crêpes De Lune (Arezzo)  

- Biolento café (Arezzo) 
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